«Ti dico che ho bussato.» Marv punta il dito contro Ritchie. «Non m'importa di quello che dici tu.» « Ha bussato?» chiede Ritchie a me. «Non me lo ricordo.» «Audrey?» Lei ci pensa un momento. Marv adesso deve pescare quattro carte. Funziona così, a Noia. Resti con due carte e bussi. Se ti dimentichi di farlo prima di mettere giù la penultima carta, devi pescarne quattro. Marv se ne dimentica spesso. Ha lo sguardo accigliato, mentre le prende, ma in realtà sta tentando di non ridere. Sa benissimo di non aver bussato, ma ci prova sempre. Fa parte del gioco. Siamo da Audrey, sul suo balcone. È buio e le luci sono accese, e la gente solleva lo sguardo quando passa davanti alle case a schiera. Abita nella via dietro l'angolo, rispetto a dove abito io. Un po' malfamato, ma abbastanza carina. Durante la prima ora, osservo Audrey, e mi rendo conto di essere nervoso con lei, perché l'amo. Sono nervoso perché a volte non so che cosa fare. Che cosa dire. Come facci...
"Nel mio mondo, le grandi speranze vivevano soltanto fra le pagine di un libro."